9月2日
新兵们早早起床，仿佛是一个普通的秋日清晨。晨曦洒在方阵上，显得格外明亮，让人早早地振奋起来。他们知道今天要学习汽车驾驶，这让新兵们更加兴奋。在训练场上，长长的卡车一字排开，静静地等待着新兵们的到来。这些全新的卡车，是刚刚从汽车厂收到的，还未使用过。他们的任务就是学会开卡车，然后进行各种路况测试。
新兵们完全没有任何驾驶经验，因此，学车成为了他军旅生活的重要一部分。尽管李晨内心很犯嘀咕，他也知道在部队里，驾驶技能必不可少，而且他深知，只有通过驾驶考试才能升职。
第一天，11辆卡车被送到了训练场。新兵们摸上去，感觉卡车比想象中要大很多，不禁有些慌张。他们纷纷上车，试图摸索这个外形甚至大于他们身体的家伙。这些新兵都是第一次开车，很多人都迷茫于卡车的操作上，更不用说快速驾驶了。他们一脸茫然地瞪着巨大的方向盘，在寻找一些灵感，希望卡车能被他们启动。
现实是残酷的，第一天的训练中，有一位新兵在训练时把卡车撞毁了。这一事件的影响是深远的，训练场上陷入了一片寂静。那位新兵被指责，心情几乎崩溃。他们的教官严厉地训练每个人，让他们意识到了这种错误的代价。在残酷的训练任务中，理清日常驾驶中的盲区并不是容易的事。
第二天，只剩下10辆卡车，新兵们已经深刻认识到了其中每一位的重要性。他们学会了避免盲区的问题，并汇报了一些有用的驾驶技巧，例如汇入和行驶在问题道路上的方法。教员对他们的无私地奉献表示钦佩。然而，在行驶中，还是发生了一些问题。一位新兵在一个陡峭的上坡路段上，突然发现卡车开始溜车。这种事件可能导致大规模车祸，如果没有及时采取行动，马上就要发生车祸了。感谢他的教员盯住了情况，并保护了其他队员的安全。他及时采取了措施，踩离合挂挡踩油门一气呵成，力道恰到好处，车子搭载的新兵们这才松了一口气。这种错误可以说差点带走了整整一车人的生命。
新兵们细观察汽车仪表盘、驾驶室，想着书上所写的加速、刹车、转向等方法。渐渐地，新兵们的车技变得越来越好，他们能够精准地控制方向盘和油门，甚至可以随心所欲地达到平衡点，掌控好汽车的速度和方向。
其他新兵在旁边的空地上练习战术动作。他们在汽车周围练习中对路况显得更加敏感，可以快速地行动，做到在空间上和时间上更好地协调。这些战术上的动作可以让车队的准备更加充足，以便面对任何复杂的路况和突然出现的行人。他们在空地上连续练习半天，休息足够长时间后，随即返回卡车。他们翻过一座山丘，行驶在现实中模拟的道路上。
当教练呼唤所有人停车时，他们知道这次训练结束了。这些新兵们意犹未尽，期待着下一次训练。
日复一日、天复一天，新兵们终于独立完成了驾驶训练，他们的心中也达到了一种说不出口的满足感。他们现在已经可以作为车队里的一员，出任务10多公里，来回两次，都可以开到了。练车期间，训练教官也一直在强调真正目的——在任何情况下都需要保证人员和设备的安全。
早上，军营的操场里一片繁忙的车喧嚣声中，新兵们驾驶着教练车，一路向前。一路上，他们看到了像自己一样的年轻士兵们，有人在边上练车，有人开始学习驾驶，他们为同样的目标而奋斗：成为一名优秀的士兵。