这把游戏不负众望地赢了，但陈煜然非常郁闷，她一个法师，打出了1-1-17的战绩，而钟年一个瑶打出了5-1-16的战绩。
“哈哈哈哈，要笑发财了，怎么会有法师人头比辅助还少，助攻比辅助还多的。”钟年毫不留情地炫耀。
“诶呀，我怎么有三个人头啊，本来想让给你的，谁知道你不要啊。唉~”
陈煜然只是让钟年看弹幕，然后不说话。
“主播这嘴巴，能活到现在是不是很难啊。”
“我要是小乔，不把瑶骂个狗血淋头不罢休。”
“真羡慕瑶，这样抢人头都没有被骂。”
······
钟年不在乎这些，反正一起打游戏好几个月了，而且跟陈煜然认识三年多了，早就当兄弟相处了。
“羡慕吧，我有这样的兄弟带我玩！”钟年上大学后，不再掩饰自己的情感，友情，也值得拿出来炫耀。
陈煜然这时候装作嫌弃的样子，“唉~摊上你这个兄弟，我是真的服气。”
“！！！哇，你有我这样的兄弟，你应该庆幸。”钟年也跟陈煜然演起戏来。“遥想当年，在一个大雨磅礴的夜晚，你突然发起高烧，是我，一步一脚印，背着你走到医院。你还烧糊涂了，一直喊我妈妈，没办法，只能暂时当起你妈妈了，我的好大儿啊，你已经好久没喊过我妈妈了。”
陈煜然显然没想到这玩笑，愣了一会，“这不是我对你做的事吗，你以前还喊过我爸爸呢。当年你军训被晒晕的时候，还是我把你带到医务室，一醒来就喊我爸爸。”
随着拌嘴的不断偏离主题，二人不再开局而是专心瞎扯。
······
大学四年时间，钟年前两年都将重心放在直播上，成为了一个较知名的聊天主播，在某平台上拥有一百七十六万粉丝，同时，钟年的兄弟团也加入了三名新成员，冯晨、陆青杰和黎焕希。他们都是陈煜然小学就认识的玩伴，而且性格都很好，不在乎钟年游戏实力。
凭借着直播游戏，钟年大二那一年几乎每个月都有近乎一万的工资，父母知道后就停发生活费了，钟年没什么异议，每个月还给弟弟生活费一千五。除去自己的生活费和学费，钟年平均每个月还剩下五千多。两年下来，钟年一共攒了将近七万。
钟年本来能攒下更多钱的，只是钟年平时花钱大手大脚，而且，钟年所在学校大一下半年就解封了，可以出去玩。钟年骨子里是喜欢自由的，经常和朋友一起去校外玩，去密室、剧本杀、烧烤、看海······钟年在大二那一年，一个人独自去海南旅游，那里很好。并且，在一个破旧的本子里写了一句话，“如果可以，我以后要和我最爱的人一起再去一趟海南。”而这个本子，钟年初三就开始保存，里面写满了钟年的过往与期盼，写尽了钟年的心酸。
不管去哪里，钟年都要带着这个本子。本子本来很厚的，现在只有原本的三分之二厚。钟年撕了好多页，撕去的，钟年也忘了写的是什么，但总归不是什么开心的事。秦书棋这个名字占了这个本子一半的厚度。钟年很喜欢翻这个本子，睡不着的时候，经常翻着翻着就哭了，每翻一页，都有着画面放映在钟年的眼前。
后来，钟年翻阅的次数越来越少，脑海里秦书棋的记忆也越来越模糊，只记得他像光一样出现在钟年黯淡的十五岁，少年明媚炽热，是她唯一的救赎，照亮了她整个青春。可惜，这个少年，拯救她的同时也困住了她，未曾回头看过她一眼。
大学后两年，钟年直播时间减少，将重心转移到学业上。不是没有想过一直直播下去，但钟年想到，网络上的一切不过过眼云烟，一旦有任何错误，都有可以被粉丝厌恶，或被平台拉黑等等，所以自己要有一份正经的工作，最起码能养活自己。
大学毕业时，钟年是最后一个离开宿舍的人，三个舍友中，有一个大三就搬出去了，剩下两个都是在钟年前一天离开的。
那一天，看着舍友一一离去，钟年就站在门口，与二人挥手作别。钟年不知何时会再见面，或许三五年，或许遥遥一生。
晚上，钟年一人呆在宿舍，往日热闹的四人寝只剩下冷清，钟年盯着天花板，实在睡不着，又拿起本子了，从第一页开始翻，从初三被针对的第一天开始回忆，秦书棋转班、维护让钟年安稳地度过了初中，高中饭堂、走廊制造的偶遇，公交车上胆怯的缩手，朋友圈仅一人可见的秘密······一切的一切，都关乎他。贯穿整个高中的暗恋，终究还是随着雨水滴入地底，不可见光。
后来的大学，记录秦书棋的事逐渐减少了，只是在偶尔的深夜，才可以在本子里找到他的痕迹。钟年的大学生活很精彩，精彩到秦书棋被深藏在心底，让钟年以为自己已然释怀了。