六月的H市，暑气充斥的季节，姜宋喻刚从疗养院出来就接到了自己男朋友许木的电话。
大概知道两个人要走到尽头，姜宋喻将呼吸都放轻，心中酸酸的，不知道是种什么感觉，生活已经将人的傲骨全部碾碎，她自己是什么想法，有的时候不太重要。
“宋喻，我们谈谈吧。”
电话里许木的声音还是依旧温柔，这也许也是当初在那样的境遇下，选择他当男朋友的理由。
“好。”
相比之下，她的声音就冷静许多。
约定好时间和地点，是在交大，也就是他们学校门口的一家咖啡店。从郊区的疗养院过去坐地铁也要花不少时间，不过一两个小时，对于大城市来说，算不上浪费，也没人看得起这些时间。
地铁上，姜宋喻戴着耳机，抓着栏杆，麻木的看着地铁门开开合合，周边人匆匆来匆匆走。
灯光亮眼的环境里，在疾驰的前方，她只能看见紧闭的地铁门上隐隐约约映照出的自己的身影。
两前找代购打折促销买来的巴黎世家T恤，算是个牌子的牛仔裤，她穿的绝对不穷酸，但也就是和大街上许许多多的普通人一样，过着紧巴巴的生活，偶尔为了喜好花钱，大多数时间在奔波。
可这一切，在大一之前，都是不一样的。
从小到大，姜宋喻成绩好长得漂亮，母亲的银行卡里有数不清的零，不用担心钱不用担心未来，她们母女俩住在带花园的房子，像是童话中的生活。
唯一的缺点就是没有父亲，可是富足优渥的生活足以忽视这点。
高考姜宋喻争气，直接考到了H市的交通大学，并且成功录取招牌专业生物医学工程，是4＋5的学制，临近开学姜母高兴之下卖掉了老家的房子，准备直接两人定居H市。
意外发生在报到的一天，姜母把九年的学费和开销，总计二百万存入了单独办理的一张卡中，郑重的交给姜宋喻，把她送到了寝室内，就先行离开。
紧接着，当天就发生了震惊全国的恶性事件，高某因不满辅导员日常态度于学校门口手持利刃报复，事件发生期间，在周围人群不断的刺激下，精神已经不正常的高某开始无差别攻击，造成了两死五伤的惨案。
等到她知道消息，冲去校门口，穿过层层人群和拦着的保安警察，看到大片大片的血，震天响的惨叫声。
轰的一声，她的天塌了。
回忆被到站的提示音打断，姜宋喻深吸一口气迈出去，跟着人群向着出口方向涌去。
那件事以后，从一开始的无法接受到现在的无可奈何，她花了四年的时间。这段时间内，就是许木的陪伴才让她振作起来，能扛起第一年的混乱。
高昂的治疗费用直接将母女俩的存款耗干了一大半。
第二年开始，持续昏迷的姜母在医院监护的意义不大，并且环境也不好。
从来没有为钱发愁的她第一次感觉到了无力，姜宋喻咬咬牙把自己母亲送去了郊区的私人疗养院，一年一百万的费用比起医院来说，还是好一些。
学校在舆论下也承担了相应的责任，减免了她全部的食宿费用，还额外补偿了三百万，可这些都堵不住天大的窟窿。
住到秋天就要再缴费，她的存款根本没办法支撑她接下来的开销，毕业后还有另外的生活，她不能只顾着这几年，没有计划。
没办法下她租了个房子，然后留一些钱雇一个护工，省着点花，剩下的钱还够她们生活十来年。
她妈妈，一时半会儿是无法苏醒的。
心里盘算着这些，姜宋喻的脚步缓缓停了下来，她看见马路对面，男生正拿着一杯奶茶脚步慌乱的跑了几步，小心翼翼递给路边等着的女生。
两个人青涩的面庞和涌动的暧昧的气息，就像曾经的她和许木。
她只是轻轻的止住脚步，看着，没有出声，捏紧发白的帆布包，沉默的转头走向了咖啡店，在熟悉的位置坐下，点了一杯冰美式，然后掏出帆布包里面的书开始看。
没过一会儿，许木就坐到了对面。
姜宋喻抬起头，在38页放上了书签，仔仔细细的看着对面的男人。
相比和她在一起时的许木，这个男人没有了校园的稚气，身上的西装是阿玛尼的成衣，虽然不太贵，却也不是一个即将毕业的大学生能穿的起的。
许木的家庭条件很好。
“宋喻，好久不见。”
许木一开口，把姜宋喻的话全部拦下，她的表情一瞬间有点僵。
“算算时间，都快两个月了，你一直忙你妈妈的事情，我们很久没见了。”
“现在是大四的下半学期，你还有五年，我学金融的，都快实习半年了，半年前我说带你去家里和我爸妈见面，你不同意。”
想了想，是有这回事，姜宋喻没说话。
大二的时候，意气风发的许木根本不惧姜宋喻身上的负担，但是她不敢，她不知道她妈妈多久才会醒来，她第一次产生了畏惧的情感，怕许木家里不接受她。
看见姜宋喻不说话，许木苦笑一下，继续说下去。
“我要去B市了，实习的公司很看好我，正好